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Attualità di Stefano Guarnieri*

La dura vita
di noi Autovelox 

Non sono tempi belli per noi autovelox. Ulti-
mamente non riesco più a capire gli umani. 
Mi fidavo di loro. Mi hanno dato la vita e mi 
mantengono. Noi autovelox siamo delle cre-
ature semplici. Ci mettono in un punto di una 
strada e dobbiamo misurare il tempo che un 
veicolo impiega a passare su una porzione 
di strada. Se questo valore è minore di un 
tempo che hanno stabilito gli uomini stessi, 
scattiamo una fotografia. Cosa accade dopo 
con quella fotografia non è da me conosciuto. 
So che quello che accade dipende da regole 
che gli umani stessi si sono dati. Quello che 
mi è chiaro, perché lo dicono i dati, è che così 
riusciamo ad evitare che le auto e le moto per-
corrano quel tratto ad alta velocità. Per questo 
si riducono gli scontri con morti e feriti.

Sono anche bravo e preciso nel fare il mio com-
pito: misurare un tempo e fare una foto. E non 
mi stanco mai, lo posso fare continuamente. In 
fondo è tutto molto semplice: elettroni e fotoni 
lavorano per me. A dire il vero c’è una pausa 
è obbligatoria una volta all’anno: devo andare 
a fare un esame dal maestro degli autovelox 
per certificare la mia capacità di misurare un 
tempo. Personalmente, essendo anche pigro, 
non ne vedo la necessità. Soprattutto pensando 
che tutti quelli che mi passano davanti con un 
veicolo, hanno una patente che è stata data 
loro quando avevano 18 anni e non devono 
mai più tornare da un maestro di guida per 
tutta la loro vita.

Un’altra cosa strana è che il mio padrone, 
il Comune di Firenze, quando ha deciso di 
adottarmi e darmi una casa, non ha potuto 
sceglierla liberamente. Per prima cosa ha do-
vuto verificare che la posizione dove volevano 
mettermi fosse in una strada dove in passato 
erano avvenuti scontri con morti e feriti. Poi ha 
dovuto chiedere un parere alla Polizia Stradale. 
Infine, ha chiesto l’autorizzazione formale alla 
Prefettura. È lei che decide e non ci sono dei 
criteri precisi. A me alla fine è andata anche 
relativamente bene e un terreno dove mettere 
la mia piccola casa lo hanno trovato in tempi 
accettabili, ma conosco tanti fratelli autovelox 
che dopo cinque anni non hanno notizie sulla 
loro abitazione.
Purtroppo, come in quasi tutti gli altri casi che 
conosco, la casa mi è stata costruita in una lar-
ga strada di periferia perché ci sono delle regole 
assurde. Noi autovelox non possiamo vivere 
in strade dove ci sono degli incroci frequenti 

con altre strade ma deve esserci una strada senza attraversamenti a 
raso. Questo ci preclude di vivere nei centri delle città dove saremmo 
certo anche più utili, oltre ad essere dei luoghi dove si vive meglio. 
Me lo dice sempre anche uno dei pochi amici che ho fra gli umani, 
Stefano: “Saresti ad esempio molto utile in Viale Righi a Firenze, un 
bel viale alberato con un lungo rettilineo. Ogni volta che porto fuori 
il mio cane e devo attraversare la strada, rischio la vita”. E io non 
posso che rispondere: “Sarebbe bellissimo per me esserci, lo vorrei 
con tutto il cuore, ma le vostre regole assurde me lo proibiscono”.

Io di carattere sono un introverso, non mi piace mettermi in mostra, 
amerei starmene anche un po’ da solo senza farmi notare. Purtroppo, 
però non mi è permesso in Italia. Io non capisco perché sinceramen-
te, dato che in altre nazioni non è così. I miei padroni hanno dovuto 
mettere un sacco di cartelli prima della mia casa per segnalare agli 
automobilisti che ci sono. La mia abitazione è pitturata con colori 
improbabili, tali da sembrare un evidenziatore. Non proprio in linea 
con il mio gusto sobrio.
Logicamente mi aspettavo che, salvando vite, evitando sangue e 
dolore sulle strade, gli umani mi ringraziassero, coccolandomi, pu-
lendomi dallo sporco dell’atmosfera o abbellendomi con degli adesivi 
di ringraziamento, magari della mia squadra del cuore: la Fiorentina. 
Invece ultimamente accade una cosa brutta e violenta e comincio 
ad avere paura. È accaduto al nord, la parte più ricca dell’Italia. Un 
uomo, che la stampa ha chiamato “Fleximan” (forse anche più di 
uno) ha iniziato a tagliare le gambe a dei fratelli autovelox, facendoli 
morire dissanguati. Nonostante che questo delinquente provochi dei 
danni ingenti, che gli umani stessi devono poi ripagare, viene da molti 
considerato addirittura un eroe. Difficile davvero capirli questi umani.

Ma di tutte queste cose che vi ho raccontato che sono tristi e senza 
senso, quella che mi addolora di più è che il nostro Dio, colui che mi 
ha concepito, il ministro dei trasporti, dice che noi autovelox siamo 
una truffa. Quando lo ha detto mi sono messo a piangere e mi sono 
sentito profondamente offeso. Io non truffo nessuno. Misuro sem-
plicemente un tempo che indica se un guidatore con il suo mezzo 
ha superato o no la velocità che il mio Dio, il ministro dei trasporti, 
ha indicato come consentita in quel tratto. Le persone, inoltre, per 
tutto quello che vi ho raccontato sino ad ora, sanno bene dove vivo 
e lavoro. Come posso truffare qualcuno?

Mi pare un mondo alla rovescia e io non riesco a capirci più niente. 
Sono molto amareggiato e forse non vale più la pena vivere con tutto 
questo odio. Mi sa che non aspetto Fleximan, mi suicido alla ricerca 
di un po’ di pace. E un bel vaffa a tutti voi umani.
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